12 semanas

após abastadas tentativas em sexo procriador - cá entre todos, um atentado à natureza -, descubro muito antes de se fazer um sinal e um perigo. sim, conheci desde antes da verdade, quando apenas nidada, quando poderia escapar pela vertical das minhas coxas a qualquer descuido, jamais enternecendo ninada. 

mas, ao contrário, ele me empurrou contra a parede, eu a senti sacudir num eco batizado, e ele cimentou a porta atrás de si. 

nosso lar preenchido metade a metade agora não mais que apêndice. costume se fez outra voz feminina sinalizando na secretária, “venha a mim tão pequenino” -, o carro constando quente enquanto eu, embaixo e à parte, nos sustentava aquele fio de vida. transmitia pavor de alimento e fiz de uma forma primitiva, próxima a um inseto ou um réptil que poderia ser confundido com qualquer outra gênese vulgar, o receptáculo endividado da minha continuidade. 

aquele cordão selado ao umbigo, antes do a-mais, bambeava como meu único meio de travessia, minha ponte a esmo. 

então logo deixei o ninho confiando fanática no Medo, na companhia daquele tímido ruído bombeando operacional. 

eu viria para onde fui parida, esperar as contrações me estilhaçarem a coluna enquanto meus seios pendiam úmidos e órfãos do alívio da sucção. 

não a vi brotar resgatada do império de secreção. 

a corda cianótica se enroscou e a cria nasceu enforcada. 

dentro do colo, sabendo da sua vontade simiesca, maior que minha lei autoritária sobre me serem devolvidos os motivos, e sabendo também que mães não devem sobreviver aos seus e que instintivamente têm sua existência ditada pela deixis daquilo que as fez mães, realizei seu sonho elaborado.

e irremediavelmente unas pelo cordão enodado de inadmissível cisão, me agarrei à vida percebendo-a mole esfriecer. 

então é isso - eu nos disse - que é uma guerra particular de trincheira sem vítimas. 

e enfim tão miúda quanto meu desejo encarnado (a mais feliz criança da história, que jamais chorará em experiência), entrelacei-nos as gargantas - exatamente as mesmas assoladas pela obstrução e mutismo - em pacto angelical do mais genuíno amor materno.

x